《男人之苦》系列的第三集。寅次郎在叔父、母和妹妹的慫恿下，又回到了柴又老家。兩老為了要他留下來，想出了一條絕世好橋。給他做媒，把女孩子一個又一個地帶來跟他相親，但結果連兩老也出乎意料之外-寅次郎自己做不成新郎哥，反而總是撮合了對方的一段姻緣，而且老是害得叔父、母破財埋單。寅次郎黯然繼續上路，但才不過一段路的過程，便又自作多情，墮入愛河‥‥ 适逢父亲的忌日，漂泊许久的寅次郎（渥美清饰）返回家中，却玩笑般地大闹法会。在家没有待上几日，又因搞错了满男想买钢琴的愿望倍感受辱，转身又踏上旅途。这一次他远走北海道，信心满满地留在当地农家帮忙，结果仅仅三日便一病不起，多亏阿樱（倍赏千惠子饰）亲自将他接回家中。只不过阿寅并未吸取教训，正当他再次准备离家的时候，他重逢了在北海道网走市有过一面之缘的茉莉（浅丘琉璃子饰）。茉莉为了成为歌手，孤身一人流转日本各地，吃尽人间之苦。如今她逶迤来至浅草，继续追寻着她的梦想，而阿寅是否又将迎来一段新的恋情呢？本片为日本著名国民电影“寅次郎的故事（男人真命苦）”系列第11部，荣获1974年每日电影最佳导演和最佳剧本奖。 足迹遍及全日本的寅次郎这次以为叔叔患上了重病，决定返回故乡柴又，暂住叔叔和婶婶家，当然又惹下了不少麻烦。在机缘巧合下，寅次郎搬进一家豆腐店居住，并对老板娘的女儿节子产生了好感。可惜节子已有心上人，寅次郎这次注定又要失恋了。 希望经过一轮流浪生活后得到休息，寅次郎再次回到家中。寅次郎对寺山门开咖啡店的寡妇贵子迷恋，但最后寅次郎带着这份秘密感情抽身而去，再次流浪。 寅次郎（渥美清饰）鸟倦归巢，返回柴又老家，却发现家里来了个不速之客──大学教授冈仓（米仓齐加年饰）。寅正怒著离家之际，童年知己千代（八千草薰饰）竟突然到访。两人由儿时趣事谈起，感情突飞猛进，但原来同时间，冈仓教授亦对千代暗生情愫。初次面临三角恋危机的寅，究竟如何进退？ 平凡的人家，正在为去世的男主人三轮举行七周年忌。三轮生前的好友间宫宗一（佐分利信饰）、田口秀三（中村伸郎饰）平山精一郎（北龙二饰）如期而至，回首往事自是唏嘘不已。未亡人秋子（原节子饰）独自拉扯女儿文子（司叶子饰）长大。而如今女儿已到了适婚年龄，秋子拜托间宫等人帮文子张罗对象。经间宫介绍，文子认识了其部下后藤庄太郎（佐田啓二饰）。可是她担心婚后母亲孤苦伶仃，无论如何也不能下定决心独自寻找幸福。也许该忘记过去向前走一步，也许该为了女儿和自己的幸福尽力去争取。长久思念着亡夫的秋子，沉湎在往日的幸福中苦守寂寞…… 北满洲，梶等残败兵一个劲儿地向南逃。途中遇到逃难的男女老少，虽然帮助他们，但因饥饿疲劳一个个相继死去。梶历尽艰辛来到还残留着日本老人和女人的开拓村，他准备在这里和苏军作战，但是日本女人高喊“别在这里打仗了！”之后，他们开始了俘虏收容所的生活。梶对收容所里桐原这个卑劣小人，恨之入骨。之后，他又被诬告，被罚作苦役。在森林中忍受苦役后，回到了收容所。当得知自己保护过的弱兵被桐原杀了后，且没被问罪，梶绝望了。他杀了桐原，然后逃出了收容所。他在大雪漫漫的荒原中流浪，念叨着妻子的美好，渐渐地冻僵了。 自《那夜的妻子》后已没见这么绝望的小津。战后作品中，只这一部发生在严寒的冬季，亦只这么一部，探往破碎家庭那缺去的一员。已出嫁的大女儿没法与丈夫相处，回到父亲的家寻找避难所；未出嫁的二女儿忽然怀了孩子，夜夜到夜店等候负心汉的出现。与父亲下属私奔多年的母亲，突然闯进两女儿的生活，可二女儿打掉孩子后，再没法承受残酷的现实。戏剧化的故事在小津晚期作品中不多见，但低调的处理手法炮制了不少经典场面。母亲在辞别东京的列车上不断探头张望女儿一幕，几乎预见老人晚境将至的凄凉。豁达面对生命，是小津往后作品的出路。 1999年世纪末，一颗印度的核子卫星即将坠地，地球上一片恐慌，视之为世界末日的到临。住在巴黎的女子克蕾儿（SolveigDommartin饰）在一次离开男友尤金（SamNeill饰）的浪游中，认识疑为工业间谍的崔佛（WilliamHurt饰），并且深深为之着迷。一次车祸意外中，克蕾儿认识二名抢匪，受托运送大批赃款，克蕾儿开始出发去寻找迷一样的人物崔佛。他们的足迹遍布四大洲：从尼斯、巴黎、柏林、里斯本、莫斯科、北京、东京、追逐到旧金山、雪梨，最后到达澳洲中部荒芜的库柏培地原住民生活区。过程中，克蕾儿终于知道崔佛的本名是山姆法柏。他不是工业间谍，而是一位科学家的儿子。许多私家侦探追逐他的原因是老法柏（MaxvonSydow饰）制造了一个可以让盲人看见的摄影机。为的是要让山姆目盲的母亲（JeanneMoreau饰）可以看见她的亲人。就在一群人汇集澳洲峡谷的时候，核子卫星被美国打下，核磁波干扰了所的电器设备，一切都恢复原始的状态。外头的世界不知是生是死？这群人在地下实验室里开始了一连串超越人类科技的实验，数字摄影转换成脑波、再转换成影像的实验成功，终于让山姆的母亲看见家人，不久终因体力不胜负荷而去世。临死前，他母亲说：「看不见反而更好，这世界竟变得如此丑陋。」温德斯的微言大义，在此作了深刻的呈现。之后，包括老法柏、山姆和克蕾儿都陷入对梦境的痴迷中。他们把梦境转成视觉，让人可以读梦（老法柏一直想因此获得诺贝尔奖），山姆和父亲的冲突矛盾、克蕾儿对童年之梦的偏执，像一层层的牢笼，将他们紧紧网住。使每一个人都陷入偏执的迷失当中。只有陈述此事件的尤金是清醒的。他知道世界并没有毁灭（只是时受核磁脉冲影响），只是这群人陷在不可自拔的梦境追寻中。于是一切如尤里西斯的漫游遂都有了反映与解答。 酿酒屋主人万兵卫（中村雁治郎饰）妻子过世，育有两女文子与纪子（司叶子饰），儿媳秋子（原节子饰）寡居多时，公公家的亲戚好意为其牵线，但秋子似乎并未上心。相形之下，万兵卫的心态倒是颇为活跃，频频密会一度分别的老情人佐佐木，万兵卫与佐佐木的女儿百合子长大成人，可这位约会美国男友的时髦姑娘关心礼物胜过关心万兵卫是否是自己的亲生父亲……文子对父亲的行为颇为不满却又无可奈何。与纪子互有情意的青年远赴札幌工作，两人只能借书信传递挂念。儿媳与女儿的婚事一时间没有进展的希望，这时万兵卫却因心肌梗塞而晕倒，不久转醒过来的酿酒屋老板，又再次匆匆奔向情人的家中…… 这部惊险报仇片剧情复杂，线索纵横交错，黑泽明通过一宗贿赂事件，无情地揭露了日本官商界的黑暗，对人性的丑恶一面刻划得入木三分。在构图方面，黑泽明控制得更完美无瑕，通道、楼梯、房间的排列、镜的摆设，以至瓦砾堆的空间布置，都拍得均整有致，计算得惊人地准确。 刚毕业的医学院学生保本（加山雄三YuzoKayama饰），在父亲的介绍下，来到穷乡僻壤的小石川诊所实习。他的老师是一位被称作红胡子（三船敏郎ToshiroMifune饰）的古怪医师。起初，向往长崎的保本对这个贫民窟厌恶之极，并迁怒于红胡子，觉得自己受骗上当，无用武之地。红胡子是这里远近闻名的杏林高手，他没有对保本提什么要求，而是默默地行医，不畏权贵，不计酬劳，手下治愈的病人不计其数，其中包括因受虐精神失常的少妇（香川京子KyôkoKagawa饰），因酗酒导致半身麻木的醉汉，因被贩卖至青楼身患性病的雏妓等等。在协助红胡子救死扶伤的过程中，保本逐渐发现了医德的重要，并修正了自己的人生态度…… 妻子去世多年，寡言的山平（笠智众）已习惯被待嫁的女儿道子（岩下志麻）贴心照料的生活。道子表面看来也乐意将老父亲照料，从没流露嫁人的渴望。山平老年乐事是与中学时代的几个老友饮酒叙谈，席间友人每谈及道子的婚事、表示要同她介绍对象，山平总会含糊其辞地拒绝，但怕面对什么，他也并不能想清。不过每次饮酒他都会适可而止，以避免酒醉给道子带来太多麻烦。这日中学同窗聚会，山平得知老师当年漂亮的女儿为将他照顾至今未嫁，后送醉酒的老师归家，见漂亮人儿今已衰老憔悴，他心里一惊，想到道子。其后，他示意道子考虑婚姻大事，道子却理解为父亲在赶她出门悲伤不已，他好言相劝她方含泪点头。道子答应一刻，他又心生无限酸楚。 居住在镰仓的大学教授曾宫周吉（笠志众饰）早年丧偶，他与女儿纪子（原节子饰）相依为命。纪子从小担负起家庭的重担，悉心照顾父亲的生活起居。转眼间，纪子已二十七岁，依旧待字闺中。纪子的姑姑（杉村春子饰）和朋友（月丘梦路饰）都很关心她的婚事，然而她却因为对父亲的依恋，不愿谈婚论嫁。不久姑姑为周吉介绍一名独身女子三轮秋子（三宅邦子饰），周吉欣然同意。得知此事的纪子心中感到无限的怅然……本片为当年日本《电影旬报》评选十佳电影第一名。 小职员搬到城郊，岂料山雨欲来，大人与小孩世界各自上演不同的权力游戏。新来的一双小兄弟给小邻居欺负得眼泪涟涟，后来借用别人的武力做了小霸王。小兄弟目睹窝囊的父亲扮小丑取悦老板，气上心头骂了父亲一顿，然后绝食抗议。暖热饭团最后送到两张小嘴里，一家人和气收场，小孩上了生命「宝贵的」头一课。大人虚伪，莫非真的有道理？剧本原来写大儿子离家出走，小津大笔一改，他那些放任的少年从此亦离我们而去。日本「电影旬报」选为年度最佳电影。 
