本片是以日本历史上被下层武士奉为神明的武市半平太，发动天诛为故事背景，讲述旗下忠实的追随者“人斩以藏”的故事。武市半平太（仲代达矢饰）于江户建立了土佐勤王党。同时以藏（胜新太郎饰）加入勤王党，并于次年结识田中新兵卫（三岛由纪夫饰），两人作为勤王党的两大“人斩”，活跃于维新幕后。冈田以藏教育程度不高，言谈粗鄙，粗野莽撞且好酒色，但杀人如麻且对武市半平太言听计从.唯一的例外是在坂本龙马（石原裕次郎饰）介绍下担任了胜海舟的护卫。由于土佐藩开始对土佐勤王党进行镇压，党首武市半平太被捕。随之冈田以藏被捕。庆应元年（1865）闰五月十一日，武市半平太被命切腹自尽，而以藏等九人则被处以斩刑。以藏临终对自己不能被允许切腹而感到耿耿于怀，感觉哪怕是死都得不到平等对待，留下一首辞世之句：君が为め尽くす心は水の泡，消えにし后は澄みわたる空*（我为君尽心尽力，却如水泡一般消逝在澄空中”）。另外本片主演之一的三岛由纪夫相隔一年“切腹报国”。这起极端事件使得很长一段时间里《人斩》这部电影处于被禁言状态。 外表落魄邋遢的浪人武士三十郎（三船敏郎饰）来到一个小镇，清兵卫（河津清三郎饰）和新田丑寅（山茶花究饰）两家恶霸在那里为争夺地盘，招兵买马经常争斗，弄得民不聊生。三十郎决定从中设计，引诱双方雇佣自己，再加入不同方造成两边拼斗，由此坐收渔利，消灭对方。但随着丑寅弟弟卯之助（仲代达矢饰）的加入，情况又发生了不同，他手里握有短枪，占得优势，清兵卫的势力被打败，三十郎甚至也受伤不轻。但是决战在所难免，椿三十郎独对丑寅、亥之吉等众人，身处劣势的他如何能剿灭对方呢？ 基于各种原因，自幕府末期至昭和初期，日本大批穷苦人家的女孩被贩卖到南洋当妓女，世称“南洋姐”。她们的命运坎坷，受尽人世间的屈辱。有些人客死他乡，有些即使回到故乡，却仍要承受世俗鄙夷的目光。女性史学家三谷圭子（栗原小卷饰）为了调查和解开这段历史，走访了九州天草的崎津町，不过她的采访并不顺利，曾经历那个年代的老人们对此皆闭口不谈，讳莫如深。偶然间，她在路边冷饮店邂逅曾当过南洋姐的阿崎婆（田中绢代饰），经过一段时间的试探和交往，原本紧锁心门的老婆婆终于向圭子敞开心扉，一同回首那段不堪回首的悲伤往事……改编自山崎朋子的小说《山打根8号娼馆底层女性史序章（サンダカン八番娼馆-底辺女性史序章）》，影片荣获1973年亚太电影节最佳影片奖、1975年柏林国际电影节最佳女演员奖等多个奖项。 幕末时期，时局动荡，暗流涌动。甲州武士机龙之助（仲代达矢饰）剑术绝伦，却拥有一颗邪恶阴暗之心。在一次剑术比赛前夕，对手宇津木文之丞（中谷一郎饰）的妻子阿滨（新珠三千代饰）恳求他败给丈夫，甚至不惜委身于他。然而在次日的对决中，龙之助仍然以绝对优势杀死文之丞。在此之后，他和被休的阿滨离开甲州，浪迹江湖。两年后，他以杀手身份加入新选组，替幕府斩杀反抗义士。在此期间，文之丞弟弟兵马（加山雄三饰）也来至江户，并拜入剑豪岛田虎之助（三船敏郎饰）的门下，等待为兄长报仇的良机。宿命的相逢无可避免……本片根据中里介山同名原著中“甲源一刀流の巻-03壬生と岛原の巻”部分改编。该小说在报纸上连载23年，被称作“世界上最长的历史小说”。 宽永七年德川幕府第三代将军家光时，当时由于实施中央集权，削弱了许多诸侯大名的权力，曾经叱咤一时的武士阶级很多失业沦为浪人。残酷的现实使得无所事事的浪人经常跑到诸侯家，表示要切腹自杀，而势力被削弱无力招揽更多浪人的诸侯只得用钱打发他们走，于是这成为当时流行的敲诈手段。一天井伊家来了一位名叫千千岩求女的浪人，他也提出相同要求，家臣决定将计就计，让他切腹，结果千千岩求女在极度痛苦中咬舌死去。几个月以后又有一名叫津云半四郎（仲代达矢饰）的老浪人前来要求借井伊家宝地切腹自杀。其原因也是不堪生活的困苦，井伊家老（三国连太郎饰）出面。在切腹之前，津云要求讲下自己这辈子的故事…… 本片分为四个故事：《黑发》居住在京都的武士（三国连太郎 饰）厌倦了贫苦的生活，他抛弃妻子（新珠三千代 饰），与一个贵族小姐（渡辺美佐子 饰）结婚。然而现任妻子的冷酷让武士怀念起前妻的温柔贤淑，他再次与前妻相遇，结果却出人意料；《雪女》狂风暴雪的一日，青年（仲代达矢 饰）在山上邂逅美丽的雪女（岸恵子 饰）。雪女爱慕青年，饶他不死，但青年不得将这次相遇告知外人；《无耳芳一的故事》盲僧芳一（中村贺津雄 饰）的琵琶弹唱连鬼魂也分外欣赏，但经常与鬼接触势必折损阳寿，寺中的长老决定拯救芳一；《茶杯中》武士关内（中村翫右卫门 饰）喝茶时发现茶碗有一个陌生人的面孔，他打破茶碗，却引来了一个不速之客。 本片根据小泉八云同名短篇小说改编，并荣获1965年戛纳电影节评委会特别奖、1966年每日电影最佳艺术指导和最佳摄影两项大奖。 
